Viejo pueblo de mi infancia. Retrato
que, en mi retina, dulce, amarillea,
con la pétina con que cubre el tiempo
el perfil de las cosas verdaderas.

Recuerdo a mi abuelo, callado y noble,
al sol de la tarde, junto a la puerta,
de cera y lezna, zapatero enjuto,
sentado en su baja silla de anea.

Atando cabos pasaba la vida,
cosiendo su alma entre suela y suela,
saludando al alba desde su asiento,
remendando el hambre de la posguerra.

Dia tras dia, cargada de ropa,
camino del rio iba mi abuela,
oscura de luto sobre la orilla,
plateado el pelo de su cabeza.

Entre los hierros de los barandales,
desde donde, gris, el rio se otea,
yo la veia bajar hasta el agua,
curvado el dngulo de su cadera.

Pasaba muy temprano el arriero,
despacio y silencioso ante su recua,
las manos al cabestro, y la mirada
perdida sobre la brumosa sierra.

Seguiale abstrafdo el piconero,
poeta de las luces de estas tierras,
urdiendo versos en su caminata,
ajeno al accidente de las sendas.

Y era de verlo, ajeno y distraido,
sus manos en la industria de la lefia,
y el venero sutil del pensamiento
batallando con rimas y morfemas.

Ya a la tarde bajaba de las cumbres,
tiznado del hollin de la candela,
cansado, mas feliz, por la victoria
del logro culminado del poema.
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Allé en la lontananza de los cielos,
celosa vigilante de su presa,
el dguila real, letal y altiva,
lucfa en majestad sus alas regias.

No quedaba a la zaga en sefiorio
el buitre leonado de las peflas,
sefior de la carrofia y de los aires
que en circulo fatal se manifiesta.

Fiel a la cita, como amante en celo,
anidaba en la torre de la iglesia,
heraldo de los cielos mas azules,
grécil, zancuda, alta, la cigliefia.

Bajo los aleros de los tejados,
desde sus nidos de saliva y tierra,
con su vuelo raso la golondrina
dibujaba sombras sobre la acera.

iQué afioranza de lides infantiles,
aprendices de héroes en reyertas
enzarzados: la causa una maroma

y un astado. Oh, dulce guerra incruenta!

Sobre pesadas narrias quejumbrosas
que cruzaban el mar de las laderas,
€ramos capitanes de bajeles,
dvidos de aventuras y proezas.

iCémo reverberaba el sol de mayo
en las paredes de la calle nueva,

en las piedras pulidas por e] tiempo,

en la antorcha de cal de la plazuela!

iQué jornadas de estio, inolvidables,
aventando la mies desde las eras,

soniando los remansos de un arroyo,

la fronda de la umbria en las riberas!

En el otofio austero y quejumbroso
donde la fronda ajada despereza,
bajaba de las cimas cenicientas
el hondo bostezar de la tristeza.

Reclamaba el invierno su papel
con su espada de lluvia y de tormenta,
y el rio silencioso renacia,
sediento de s{ mismo y de su empresa.

I\



A La nieve en los pinares, por momentos,
/ como soles de brufiidas monedas,
' despedia a la tarde en retirada,
el bermejo cansancio de su estela.

Poénde quedé el bullir de las muchachas
al salir del telar, como azaleas
de fulgor dorado, cantarinas,
ruborosas, joviales y resueltas?

Aquellas ninfas por quienes mostrdbamos,
exultantes ante el toro de cuerda,
un valor sin fisuras, temerario,
mas deudor de una intima promesa.

¢ Qué tributo, qué deuda me reclamas,
ciudad de mi memoria, compafiera
del gozo, de la pretérita dicha,
de los azules dias mensajera?

iCuéntas historias al calor del fuego!
iCudntos suefios idos como pavesas!
i Cudntas risas, juegos, dolor, paisaje...!
jPueblo de mi infancia, qué lejos quedas!

Seuddnimo: “Mazantini”



