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APUNTES PARA UNA SOCIOLOGIA DEL DOLOR

Una franja de mar en la ventana,

un limpido horizonte marinero,

un neumotorax terco y traicionero,
un rescoldo de suefio en la mafiana.
Un eco de cancién que alguien desgrana,
un pasillo sin alma, acaso austero,
allende los cristales un velero

se aleja lentamente, con desgana.
Late en el hospital la vida breve
con pulso sostenido y fe deudora

de la oracidn callada y la esperanza.
Mientras prodiga el sol su rayo leve
y la ciencia su accién benefactora,

una vela se pierde en lontananza.
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Dos almendras de pasmo son tus 0jos
detras de los cristales desmedidos,
los garfios de tus dedos dos manojos

de juncos cual sarmientos ateridos.



El verder6n que apenas aletea

allende tus pulmones agotados

escapa de tu boca y colorea

los blanquecinos labios arqueados.

Un paiuelo de albor cubre tu pelo,
espejo de la piel que el alba alcanza

y un dia fue clavel de lozania.

Baten sombra y fulgor su mudo duelo
mientras dibuja el tiempo y su acechanza

el mapa de tu cruel anatomia.
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Has perdido tu mundo de repente
como fragil patera que naufraga.
Clavada en el olvido estd la daga
de la imposible luz de tu simiente.
Tu cuerpo corcovado apenas siente
la vaga senectud, la ausencia vaga
del tiempo que, por ido, ya te estraga
el desolado yermo de la mente.
Un dédalo es la noche con su empeio,
el dia un laberinto sin mesura,

la vida, maldicién que no perdonas.



Es por eso que anhelas llegue el suefio
que traiga un armisticio a tu locura

y un remanso de paz a tus neuronas.
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Viendo en tu cuarto la cama vacia,
la cardtula amarga de la ausencia,
s¢€ que me har€ perita de la ciencia
del dolor y el llanto. Cuénto daria,
sin embargo, por borrar ese dia,
que me avdca, fatal, a la demencia
del calendario infausto; ser conciencia
sin descanso, ser siempre mediodia
para evitar las sombras del ocaso,
reconocer al cabo mi fracaso
como madre; huir de la porfia,
de la vesania cruel del dulce adagio;
hundirme lentamente en el naufragio,

a bordo, ay, de tu fotografia.
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Llora, triste mujer, en tu escalera,
ovillo de la pena, enajenada,
llora por una vez tu pena entera,

en hebras de dolor, desmadejada.



Te cruzan pajaros de desconsuelo

que anidan los peldafios de la pena.

El hilo del dolor ya alcanza el suelo,
cala del desamor, sin mar ni arena.
Salgo del hospital con mi premura,
honda sacerdotisa de tristeza,

ajeno a la cadena de tus cuitas.

Y, mientras mds me alejo, mds perdura
tu llanto de dolor en mi aspereza,

el eco enmudecido con que gritas.

Seuddénimo: “Lucrecia”



